粤剧《胡不归》开山于1939年,是薛觉先、上海妹、半日安的名剧,经历了近70年,仍不时为香港及国内粤剧班搬演;剧中选段如《慰妻》、《逼媳离婚》及《哭坟》更经常在粤曲社、演唱会及以卡拉OK形式演唱;《慰妻》一曲更是很多粤曲导师的教材,及初学粤曲唱者的「必学曲」。
《胡不归》之慰妻
文萍生:【长句二流】情惆怅,意凄凉,枕冷鸳鸯怜锦帐,巫云锁断翡翠衾寒。燕不双,心愁怆,偷渡银河来探望,强违慈命倍惊惶,为问玉人病况。妻啊!
赵颦娘:【白榄】心又喜,心又慌,何幸今宵会我郎会我郎。
文萍生:【白榄】心又喜,心又安,问娇你曾否复安康复安康。
赵颦娘:【滚花】又怕郎纵情长,妾命不长。
文萍生:【八字二黄】我苦衷满怀,何幸得娇妻原谅。赵颦娘:【接唱】不敢怨郎情薄,亦知你母-命难忘。只怨恶病相缠,未能无恙。
文萍生:【长句二黄】相对凄凉,相看神怆,娇呀你梨涡梨窝浅笑,试问今何往?春山愁锁泪偷藏,花好偏逢风雨降,苦命妻逢我呢个苦命郎,恩爱难求我个位慈母谅,唯有低声偷怨,怨一句天意,茫茫。
赵颦娘:【八字二黄】但愿留得青春,再续情丝千丈。郎你倚闾有母,何堪令她盼望,更长。夜雨瞒人,郎呀你要早归为上。
……
《胡不归》剧情叙述一对恋人(萍生、颦娘)虽得结合,却遭情敌(萍生表妹及表哥)设计陷害,并串通医生诈谓颦娘得绝症需接受隔离,疼惜萍生的母亲(文方氏)乘萍生从军时逼媳妇离家。颦娘假托夭亡避世,萍生在坟前痛哭,感动了妻子出来相认;文方氏、表妹、表哥见二人真情至死不渝,后二者问心有愧,承认陷害颦娘,文方氏遂许萍生与颦娘再续前缘。《胡不归》虽然情节简单,但剧力深刻,致使演员既容易投入,观众也易产生共鸣。尤其在《逼媳离婚》中,家婆以为家嫂病重,遂磨利口舌、软硬兼施地逼走家嫂,是自古以来「家婆——家嫂」誓不两立的立体见证。